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Me desperté por lo menos una hora antes que de
costumbre. Esto, por si solo, era algo extraordinario,
y permaneci completamente despierto, reflexionando
sobre ello. Algo pasaba, algo no iba bien, aunque no
sabia qué. Me sentia agobiado por un presentimiento
de que algo terrible habia ocurrido o estaba a punto
de ocurrir. Pero ¢de qué se trataba? Traté de orientar-
me. Recordé que después del Gran Terremoto de 1906
hubo mucha gente que aseguré que se habia desperta-
do instantes antes de la primera sacudida y que habia
experimentado en aquellos momentos un extrano sen-
timiento de terror. ¢(Acaso iba a sufrir San Francisco un
nuevo terremoto?

Permaneci un minuto completo paralizado y ex-
pectante, pero no se sentia temblar o tambalearse las
paredes ni estruendo alguno de derrumbamiento de
mamposteria. Todo estaba tranquilo. {Eso era! {EI si-
lencio! No era extrana mi preocupacion. El ruido del
trafico de la gran ciudad habia desaparecido misterio-
samente. Los autos que pasaban por mi calle a esa ho-
ra del dia eran en promedio uno cada tres minutos;
sin embargo, en los diez minutos siguientes, no pasé ni
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uno solo. Quiza se trataba de una huelga de tranvias,
fue mi pensamiento; o tal vez habia ocurrido un acci-
dente y se habia interrumpido el suministro de ener-
gia. Pero no, el silencio era demasiado profundo. No
se oia ningun chirrido o traqueteo de ruedas ni el gol-
pear de herraduras de caballerias al ascender la cues-
ta adoquinada.

Apretando el boton de al lado de mi cama, traté de
oir el sonido del timbre, aun sabiendo que era impo-
sible que este ascendiese los tres pisos que nos sepa-
raban, incluso en el caso de que sonase. Funcionaba
bien, ya que pocos minutos después entré6 Brown con
la bandeja y el periédico de la manana. Aunque su ca-
ra mostraba la impasibilidad de costumbre, observé un
brillo de alarma e inquietud en sus ojos. Me di cuenta,
también, que no habia leche en la bandeja.

—El lechero no ha venido esta manana —explic6—
ni el panadero tampoco.

Miré de nuevo la bandeja. No habia panes france-
ses frescos y redondos. En su lugar, inicamente unas
rebanadas de pan negro del dia anterior, el pan mads
detestable para mi gusto.

—No ha habido reparto de nada esta manana, se-
nor —comenzo6 a explicar Brown en tono de disculpa;
pero lo interrumpi:

—Y el diario?

—Si, senor, lo trajeron; pero es lo Unico, y es la dl-
tima vez también. Manana no habra ningtun diario. Lo
dice el diario. ;Quiere que mande a alguien a buscar
leche condensada?

Movi la cabeza negativamente, acepté el café so-
lo y abri el diario. Los titulares lo explicaban todo,



demasiado incluso, porque los extremos de pesimismo
a los que llegaba el diario resultaban ridiculos. Una
huelga general, decia, habia sido convocada a lo largo
y ancho de los Estados Unidos, manifestando a la vez
los presagios mas alarmistas en cuanto al aprovisiona-
miento de las grandes ciudades.

Lei rdpidamente y por encima mientras recordaba
muchos de los problemas laborales en el pasado. Para
una generacion, la huelga general habia sido el sueno
de las organizaciones sindicales, un sueno que original-
mente habia surgido de la mente de Debs', uno de los
grandes lideres sindicales de hace treinta anos. Recor-
dé como en mis anos de juventud habia escrito un ar-
ticulo sobre el tema para una revista de la Universidad
y que titulé “El sueno de Debs”. Pero debo aclarar que
traté la idea con precaucion y de manera académica,
como un sueno nada mas. El tiempo y el mundo ha-
bian seguido su curso. Gompers? y la Federacién Nor-
teamericana de los Trabajadores habian desaparecido,
y lo mismo habia ocurrido con Debs y todas sus salva-
jes ideas revolucionarias; sin embargo, el sueno habia
persistido, y aqui estaba al fin convertido en realidad.
Pero, mientras leia, me reia del sombrio panorama del
diario. Mi opini6én era otra. Habia visto derrotadas a
las organizaciones sindicales en demasiados conflictos.
El asunto se solucionaria en pocos dias. Esto era una
huelga nacional, y el Gobierno no tardaria mucho en
acabar con ella.

! Ver nota 7 en pégina 20 [NdE].

? Samuel Gompers (1850-1924), nacido en Inglaterra, fue presi-
dente de la A.F.LL (American Federation of Labour - Federa-
cién norteamericana de los trabajadores), la mds importante
organizacién sindical norteamericana.
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Arrojé el diario y comencé a vestirme. Seria real-
mente interesante pasear por las calles de San Francis-
co cuando toda la ciudad estaba de vacaciones forzosas
y totalmente privada de actividad.

—Perdoén, senor —dijo Brown, entregandome mi
paquete de cigarrillos—; pero Harmmed quiere verlo
antes de que usted se marche.

—Hazlo pasar ahora —respondi.

Harmmed era el mayordomo. Cuando entré me di
cuenta de lo alterado que estaba, aunque trataba de
dominarse. Inmediatamente fue al punto:

—:Qué debo hacer, senor? Necesitaremos provi-
siones, pero los repartidores estan en huelga. Y han
cortado la electricidad. Deben de estar en huelga
también.

—:Estan abiertos las negocios? —pregunté-.

—Solamente los pequenos, senor. Los emplea-
dos de comercio no trabajan y los grandes no pueden
abrir; pero los duenos y sus familias estan atendiendo
personalmente en los pequenos.

—LEntonces, toma el auto —respondi—, vuélvete loco
y haz las compras. Compra en abundancia todo lo que
necesites o puedas necesitar. Compra una caja de ve-
las..., o mejor, compra media docena de cajas. Y cuan-
do termines, le dices a Harrison que me lleve el auto al
club, antes de las once.

Harmmed sacudi6 la cabeza con gesto preocupado.

—Harrison ha ido a la huelga con el Sindicato de
Choferes y yo no sé conducir el auto.

—iVaya, vaya! Asi que €l también, ¢eh? Bien, cuan-
do aparezca por aqui otra vez Harrison, digale que se
vaya a buscar trabajo a otro lugar.

86



—Si, senor.

—:No perteneceras td por casualidad al Sindicato
de Mayordomos, eh, Harmmed?

—No, senor —fue su respuesta—. Incluso si pertene-
ciera, yo no abandonaria a mi empleador en una situa-
cién como esta. No, senor, yo...

—LEsta bien, gracias —le dije—. Ahora preparate para
acompanarme. Yo mismo conduciré el auto. Vamos a
proveernos de mercaderia para resistir el asedio.

Era un hermoso 1° de mayo, como suelen ser aque-
llos dias. El cielo estaba despejado, no habia viento y
el aire era levemente calido, casi templado. Habia mu-
chos automoviles en la calle, pero conducidos por sus
propios duenos. Las calles estaban llenas, aunque tran-
quilas. La clase trabajadora, vestida con su mejor ropa
de domingo, habia salido a tomar aire y a observar los
efectos de la huelga. Todo era tan inusual y, sin embar-
go, tan pacifico que yo mismo me encontraba a gusto
en aquel ambiente. Sentia un leve cosquilleo de emo-
cion. Era una especie de placida aventura. Me crucé
con la senorita Chickering, que iba al volante de su pe-
queno descapotable. Ella dio la vuelta y vino tras de
mi, alcanzandome en la esquina.

—iSenor Cerf! —-me grit6—. ;:Sabe déonde puedo en-
contrar velas? He estado en una docena de negocios,
pero se les han terminado. Es terrible, ¢no le parece?

Sin embargo, sus ojos brillantes desmentian sus pa-
labras. Como el resto de nosotros, se veia que estaba
disfrutando enormemente. La busqueda de las velas
era toda una aventura. Hasta que no cruzamos la ciu-
dad y nos metimos en el barrio obrero al sur de Mar-
ket Street, no fuimos capaces de encontrar pequenos
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negocios de comestibles que no hubieran agotado las
provisiones. La senorita Chickering pensé que una ca-
ja seria suficiente, pero yo la convenci de que compra-
se cuatro. Mi automoévil era grande, asi que cargué con
una docena de cajas. Era imposible saber cudnto tiem-
po tardaria en solucionarse la huelga. Asimismo llené
el auto de bolsas de harina, levadura, latas de conser-
vas y de todos los articulos de uso corriente que me su-
geria Harmmed, quién se quejaba de las compras caca-
reando como una vieja gallina inquieta.

Lo mas extraordinario de aquel primer dia de huel-
ga fue que nadie comprendi6 realmente su gravedad.
Se consideré ridiculo el anuncio hecho en la prensa
matinal por las organizaciones sindicales, segtin el cual
estaban dispuestos a parar un mes o tres meses. Y sin
embargo, ese primer dia podiamos haber sospechado
a partir del hecho de que la clase trabajadora practica-
mente no participé en la gran carrera para comprar
provisiones. jClaro que no! Durante semanas y meses,
con disimulo y en secreto, toda la clase obrera habia
estado almacenando sus provisiones privadas. Esta era
la razén por la que se nos permitia comprar hasta ago-
tar las provisiones de los pequenios negocios de sus ba-
rrios obreros.

Hasta mi llegada al club aquella tarde no comencé a
experimentar los primeros sintomas de alarma. Reina-
ba una gran confusion; no habia aceitunas para los ape-
ritivos y el servicio era sumamente deficiente. Los socios
en su mayoria estaban furiosos, y todos estaban preo-
cupados. Una multitud de voces me saludé cuando en-
tré. En el salon de fumadores, el General Folsom balan-
ceaba su gran panza en el asiento junto a la ventana,
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mientras se defendia de media docena de alterados ca-
balleros que le pedian que hiciese algo.

—¢Qué puedo hacer yo mas de lo que he hecho? —de-
cia—. No hay 6rdenes de Washington. Si son ustedes ca-
paces de conseguirme comunicacion, yo estoy dispuesto
a hacer lo que se me mande. Pero no veo qué se puede
hacer. Lo primero que he hecho esta manana al ente-
rarme de la huelga ha sido llamar a las tropas del Presi-
dio: tres mil soldados. Estdn vigilando los bancos, la casa
de la moneda, correos y todos los edificios publicos. No
se ha registrado ningin desorden. Los huelguistas guar-
dan una actitud absolutamente pacifica. jNo pretende-
ran que mande disparar contra ellos mientras pasean por
las calles con sus esposas e hijos todos vestidos con sus ro-
pas de domingo!

—Me gustaria saber qué esta pasando en Wall Street
—le of decir a Jimmy Wombold, al pasar junto a él. Podia
imaginarme perfectamente su preocupacion porque sa-
bia que estaba metido hasta el cuello en la gran transac-
cién del Consorcio Occidental.

—iOye, Cerf! —dijo Atkinson, abordandome preci-
pitadamente—. ¢Funciona tu auto?

—Si —le respondi-, ¢pero qué le pasa al tuyo?

—LEsta roto, y todos los talleres mecanicos estan ce-
rrados. Y mi esposa se ha quedado varada al otro lado
de la bahia, creo que en algin lugar cerca de Truckee.
No he podido comunicarme con ella por mas que lo
he intentado. Deberia haber llegado esta tarde. Pue-
de que esté muriéndose de hambre. Préstame tu auto.

—No podras atravesar la bahia —intervino Halsted—.
Los barcos no funcionan. Pero te diré lo que puedes
hacer. Alli esta Rollinson..., jeh, Rollinson, ven aca un
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momento! Atkinson quiere pasar con un auto al otro
lado de la bahia. Su mujer esta atascada en Truckee.
¢No podrias traer La Lurlette desde Tiburén para trans-
portarle el auto al otro lado? La Lurlette era un yate de
recreo oceanico, de doscientas toneladas.

Rollinson sacudié negativamente la cabeza:

—No podria conseguir ningun estibador para subir
el auto a bordo, atn en el caso de que lograse traer La
Lurlette a este lado, cosa que ni siquiera puedo, porque
la tripulacién pertenece al Sindicato Litoral Marinero
y estan en huelga como los demas.

—Pero mi esposa debe estar muriéndose de ham-
bre —pude oir lamentarse a Atkinson mientras yo con-
tinuaba mi camino.

Al otro extremo del salén de fumadores me trope-
cé con un grupo de socios que con entusiasmo y rabia
se agrupaba en torno a Bertie Messener. Y Bertie los es-
taba agitando y pinchdndolos con su cinico y atracti-
vo estilo. A Bertie no le preocupaba la huelga; a €1, en
realidad, nada le preocupaba demasiado. Todo le daba
igual..., al menos todas las cosas agradables de la vida;
porque las desagradables no lo atraian. Su fortuna se
valoraba en veinte millones, toda en inversiones segu-
ras, y jamas en su vida habia hecho nada de productivo,
porque todo lo habia heredado de su padre y sus dos
tios. Habia estado en todos lados, habia visto todo lo
que habia que ver y habia hecho todo excepto casarse,
y esto ultimo a pesar de los resueltos y severos ataques
de cientos de ambiciosas “mamads”. Durante anos habia
sido la pieza mas codiciada, pero hasta ahora habia evi-
tado ser capturado. Era un partido escandalosamente
deseable. Ademas de su fortuna, era joven y guapo, v,



como dije antes, decente. Era un gran atleta, un joven
dios rubio, capaz de realizar cualquier cosa a la perfec-
cion, salvo el matrimonio. Y no le importaba nada. Ca-
recia de ambiciones, pasiones o deseos de llevar a cabo
incluso lo que él podia hacer mejor que nadie.

—iEsto es una sedicion! —gritaba un hombre del
grupo.

Otro lo calificaba de rebelion y revolucién, mien-
tras un tercero lo llamaba anarquia. —Pues yo no lo
veo —dijo Bertie-. He andado toda la manana por la
calle. Reina un orden perfecto. Jamas he visto un pue-
blo mas respetuoso de la ley. De nada sirve insultarla.
No es ninguna cosa de lo que dices. Es simplemente lo
que pretende ser: una huelga general. Y ahora, seno-
res, les toca jugar a ustedes.

—iY vaya si jugaremos! —exclamé Garfield, uno de
los millonarios de la industria de tractores—. [Vamos
a ensenar a esas sucias bestias el lugar que les corres-
ponde! Espera a que el Gobierno se haga cargo de la
situacion.

—cPero donde esta el gobierno? —interrumpi6 Ber-
tie—. Podria también estar en el fondo del mar, por lo
que a ustedes les importa. No saben lo que estda ocu-
rriendo en Washington. No saben siquiera si existe go-
bierno o no.

—iNo te preocupes por eso! —dej6 escapar Garfield.

—Te aseguro que no estoy preocupado —respondio
Bertie mientras sonrié con languidez—. Pero me temo
que ustedes si lo estan. Mirate en el espejo, Garfield.

Garfield no obedeci6; pero, de haberlo hecho, hu-
biera podido contemplar a un caballero sumamente
alterado, arrugado, con el cabello gris revuelto, la cara
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encendida, la boca hosca y rencorosa y en los ojos un
brillo salvaje.

—Les digo que no hay derecho —dijo el pequeno
Hanover; y a juzgar por el tono, pensé que lo habria
repetido ya varias veces.

—Bueno, Hanover, ya esta bien —replic6 Bertie—.
Muchachos, me cansan. Todos estan por la libre em-
presa. Me tienen rotos los timpanos con su parloteo
constante sobre la libertad comercial y el derecho al
trabajo. Llevan anos arengando lo mismo. Los obreros
no estan haciendo nada malo al declarar esta huelga
general. No infringen ninguna ley divina ni humana.
Ta no hables, Hanover. Llevas ya mucho tiempo pre-
dicando el derecho divino a trabajar... o a no trabajar,
segun. Asi que no puedes escapar de las consecuen-
cias. Todo esto no es mds que una pequena pelea sucia
y sordida. Siempre que han tenido a los obreros deba-
jo, los han oprimido; y ahora que ellos los tienen a us-
tedes y los aprietan, estan chillando.

Todo el grupo estall6 en indignadas protestas plan-
teando que nunca los obreros habian sido oprimidos.

—iNo, senor! —gritaba Garfield—-. Hemos hecho lo
mejor por los trabajadores. Lejos de oprimirlos, les he-
mos dado la oportunidad de vivir. Les hemos dado tra-
bajo. ¢Doénde estarian si no fuera por nosotros?

—Enteramente mucho mejor —replic6 Bertie, bur-
16n—. Los han humillado y oprimido cada vez que han
tenido ocasion, y hasta se han molestado en crear oca-
siones para ello.

—iNo, no! —-respondieron a voces.

—Aqui mismo, en San Francisco, ocurri6 la huel-
ga de camioneros —continué Bertie, imperturbable—.
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La Asociacion Patronal fue la que precipité aquella
huelga. Lo saben perfectamente. Y saben que lo sé yo
también, porque aqui mismo he oido conversaciones
e informaciones confidenciales sobre el conflicto. Pri-
mero provocaron la huelgay luego compraron al alcal-
de y al jefe de policia para que acabasen con ella. Un
bonito espectaculo, ustedes tan filantropos, humillan-
do a los camioneros y pisotedndolos. ;Un momento!
Aun no he terminado. El ano pasado sin ir mas lejos,
el candidato del Partido Obrero de Colorado fue ele-
gido gobernador y nunca lleg6é a asumir. Ustedes sa-
ben bien por qué. La manera como lo resolvieron sus
hermanos filantropos y capitalistas de Colorado. Fue
un caso mds de aplastar a los trabajadores y oprimirlos.
Al presidente de la Union de Asociaciones Mineras del
Sudoeste lo tuvieron tres anos en la carcel valiéndo-
se de falsas acusaciones de asesinato, y una vez que lo
corrieron del medio, aprovecharon para deshacer la
Union. Reconoceran que eso se llama oprimir al obre-
ro. La tercera vez que se declar6 inconstitucional el
impuesto a la renta fue un acto de opresion. Y lo mis-
mo el proyecto de ley de ocho horas que rechazaron
en la ultima sesion del Congreso.

Pero de todos los continuos actos de opresion in-
moral, el de la destrucciéon del principio de acuerdo
patronal-sindicato, por medio del cual los empresarios
debian tomar solo obreros sindicalizados, fue el col-
mo. Saben perfectamente como se hizo. Compraron
a Farburg, el ultimo presidente de la Federaciéon Nor-
teamericana de los Trabajadores. Era su empleado..., o
el empleado de los monopolios y patronales, que es lo
mismo. Provocaron la huelga contra el gran acuerdo
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patronal-sindicato. Farburg traicion6 esa huelga y gana-
ron, con lo cual la vieja Federacion Norteamericana de
los Trabajadores se desmoroné. Ustedes la destruyeron,
muchachos; pero, al hacerlo, provocaron su propia rui-
na, porque sobre sus escombros se construy6 la LL.W.?,
la organizacién obrera mas grande y s6lida que jamas se
haya visto en los Estados Unidos. Y ustedes son los res-
ponsables de su existencia y de esta huelga general de
ahora. Destrozaron las viejas federaciones y empujaron
a los obreros a la I.LL.W., y ahora esta ha convocado la
huelga general, tratando todavia de obtener el acuer-
do patronal-sindicato. Y atn tienen el cinismo de decir-
me cara a cara que nunca han humillado ni oprimido
al obrero. Vamos!

Esta vez no hubo protestas. Garfield en su defensa:

—No hemos hecho nada que no nos viésemos obli-
gados a hacer, si querfamos ganar. —Respecto a eso, yo
no digo nada -respondi6 Bertie—. Lo que me molesta es
que se estén quejando ahora porque los hayan hecho
tomar de su propia medicina. ;Cuantas huelgas han ga-
nado quebrandolas por hambre? Bien, los trabajadores
han ideado un plan para quebrarlos a ustedes de ham-
bre. Quieren el acuerdo, y si lo pueden obtener hacién-
dolos pasar hambre, los dejaran sin comida.

—Pero ta también te has aprovechado de esos actos
de opresion de los que hablas —insinué Brentwood, uno
de los abogados mds astutos de nuestra compania—. La
victima es tan mala como el ladron —comenté, burlon—.
No participaste en la opresion, pero bien que te apro-
vechaste de ella.

® Las siglas significan Industrial Labour of the World (Trabaja-
dores industriales del mundo).



—La cuestion no es esa, Brentwood -respondi6
Bertie—. Cometes el mismo error que Hanover al in-
troducir el elemento moral. Yo no he dicho que se tra-
te de algo bueno o malo. Lo que digo es que es un jue-
go lamentable, y mi Gnica objecién es que se pongan a
chillar ahora que estan debajo y los estan pisando. Por
supuesto que he sacado provecho de la opresion, v,
gracias a ustedes, sin tener siquiera que ensuciarme las
manos. Ustedes lo han hecho por mi... Pueden creer-
me, no porque yo sea mas virtuoso que ustedes, sino
porque mi buen padre y sus hermanos me dejaron un
montén de dinero con el que pagar el trabajo sucio.

—Si pretenden insinuar... —.comenzoé a decir Brentwood
vivamente.

—Un momento, no ofendas —le interrumpié Bertie
con insolencia—. De nada sirve hacerse el hipocrita en
esta cueva de ladrones. Las palabras grandilocuentes
estan bien para los diarios, las asociaciones juveniles y
las catequesis, eso forma parte del juego. Pero, por el
amor de Dios, que aqui nos conocemos todos. Tu sa-
bes tan bien como yo los chanchullos que se hicieron
en la huelga de la construccion el otono pasado, quién
puso el dinero, quién hizo el trabajo y quién se apro-
vecho de ello —-Brentwood enrojecio6 de ira—. Pero aqui
estamos todos metidos en la misma mierda, y lo mejor
que podemos hacer es dejarnos de moralismos. Insis-
to: hay que jugar el juego, jugarlo hasta el final; pero,
por favor, no lloren cuando les toque perder.

Cuando abandoné el grupo, Bertie habia comenza-
do un nuevo argumento, atormentandolos ahora con
los aspectos mds serios de la situacion, senalando la es-
casez de suministros que estaba empezando a hacerse
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sentir y preguntandoles qué pensaban hacer. Poco mads
tarde me lo encontré en el vestibulo y lo llevé a su ca-
sa en mi auto.

—Ha sido un buen golpe esta huelga general —dijo
mientras andabamos entre el pacifico gentio que lle-
naba las calles—. Ha sido un golpe maestro. Los obre-
ros nos han pegado en el lugar mds débil: el estbmago.
Me voy a ir de San Francisco, Cerf. Sigue mi consejo y
vete también. Al campo, a cualquier lugar. Alld habra
mas chances. Compra buenas provisiones de viveres y
refugiate en una cabana, o una carpa. En esta ciudad
la gente como nosotros pronto pasara hambre.

Nunca me imaginé cudnta razoén tenia Bertie Messe-
ner. Para mis adentros pensé que era un alarmista. Por mi
parte, estaba dispuesto a quedarme a ver la fiesta. Después
de dejarlo, en lugar de ir directamente a casa fui en bus-
ca de mas alimentos. Con gran sorpresa me enteré que los
pequenos negocios donde habia comprado por la mana-
na habian agotado su mercaderia. Extendi mi bisqueda
hasta el barrio Potrero, y alli tuve la suerte de encontrar
otra caja de velas, dos bolsas de harina de trigo, cinco kilos
de harina sin preparar (para la servidumbre); una caja de
latas de maiz y dos de tomates enlatados. Parecia que iba-
mos a atravesar una temporada de escasez de viveres, y me
felicité por la importante provision que habia conseguido.

A la manana siguiente tomé el café en la cama co-
mo de costumbre, y, mas que la leche, extrané el diario.
Era la falta de informacién sobre lo que estaba ocu-
rriendo en el mundo lo que mas duro me resultaba. En
el club habia pocas noticias. Rider habia logrado cru-
zar en su embarcacion desde Oakland, y Halstead ha-
bia llegado hasta San José y regresado en su automovil.
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Fueron ellos los que informaron que en aquellos luga-
res las condiciones eran las mismas que en San Fran-
cisco. Todo estaba paralizado por la huelga. Las clases
acomodadas habian agotado las provisiones en los ne-
gocios de alimentos. Y reinaba un orden perfecto. ;Pe-
ro qué estaba sucediendo en el resto del pais? ¢En
Chicago? ¢(Nueva York? ;Washington? Lo mas probable
era que ocurriese lo mismo que aqui: esa era nuestra
conclusion; pero el hecho de no saberlo con absoluta
certeza resultaba irritante.

El General Folsom tenia algunas noticias. Se habia
intentado utilizar telegrafistas del ejército en las ofici-
nas del telégrafo, pero habian cortado los cables en to-
das las direcciones. Aquel era, hasta la fecha, el dnico
acto ilegal cometido por los trabajadores, y el General
estaba completamente convencido que se trataba de
una acciéon acordada de antemano. Se habia puesto en
contacto por radio con el cuartel de Benicia, ya que los
soldados patrullaban alli a lo largo de las lineas tele-
graficas hasta Sacramento. En una ocasion, por un ins-
tante, recibieron una llamada de Sacramento, pero los
cables, en algun lugar, habian sido cortados de nuevo.

El General pensaba que se estaban llevando a cabo
a través de todo el continente, intentos similares de es-
tablecer las comunicaciones por parte de las autorida-
des, pero se mostré evasivo en cuanto a la posibilidad
de que el intento tuviera éxito. Lo que le preocupaba
era el corte de los cables, porque ello le hacia pensar
que se trataba de una parte importante de la profunda
conspiracion obrera. Asimismo, lamentaba que el go-
bierno no hubiera establecido hacia tiempo la proyec-
tada red de estaciones de radio.
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Pasaron los dias y por algin tiempo reiné la rutina.
No ocurria nada. La llama de la emocién parecia ha-
berse apagado. Las calles ya no estaban tan animadas.
La clase trabajadora habia dejado de ir al centro de la
ciudad para ver cémo nos tomdbamos la huelga. Y tam-
poco circulaban tantos automoviles. Los talleres de me-
canicos y los garajes estaban cerrados, de manera que,
cuando se rompia un auto, quedaba completamente
inutilizado. ElI embrague del mio se estrope6 y no pu-
de conseguir que me lo arreglaran por ningun lado.
Como el resto, ahora tenia que caminar. San Francisco
estaba muerta, e ignordbamos lo que estaba sucedien-
do en el resto del pais. No obstante, a partir del hecho
mismo de no saber, podiamos concluir que todo esta-
ba tan muerto como aqui. De vez en cuando, la ciudad
aparecia llena de carteles con las consignas de las orga-
nizaciones obreras, impresos meses antes, que eviden-
ciaban la meticulosidad con que la I. .. W. habia prepa-
rado la huelga. Todos los detalles habian sido previstos
de antemano. Todavia no se habia llegado a la violen-
cia, con la excepcion de los disparos efectuados por los
soldados contra unos pocos que cortaban cables; pero
la gente de los barrios bajos estaban pasando hambre, y
su situacion presagiaba turbulencias.

Los hombres de negocios, los millonarios y los pro-
fesionales convocaban asambleas y presentaban pro-
puestas, pero no habia manera de hacerlas publicas.
Ni siquiera podian imprimirlas. Sin embargo, en una
de esas asambleas, el General Folsom fue persuadi-
do para que el Ejército ocupase todos los almacenes y
depositos de harina, cereales y viveres. Era una medi-
da que se habia hecho esperar, ya que el sufrimiento



estaba siendo agudo en las casas de los ricos, y las co-
las para conseguir pan se hacian necesarias. Sé que mis
sirvientes comenzaban a esbozar caras largas, y eran
sorprendentes los estragos que hacian en mis reservas
de alimentos. De hecho, como deduje posteriormente,
cada uno de los sirvientes se dedicaba a robarme para
acumular en secreto su propio acopio de provisiones.

Pero a la apariciéon de las colas del pan surgieron
nuevos problemas. La reserva de alimentos en San Fran-
cisco era limitada y, en el mejor de los casos, no podia
durar mucho. Sabiamos que las organizaciones obreras
tenian sus propios suministros; sin embargo, todos los
obreros se pusieron a hacer las colas. De este modo, las
provisiones de las que el General Folsom habia tomado
posesion disminuyeron con peligrosa rapidez. :Cémo
iban a distinguir los soldados entre un modesto indivi-
duo de la clase media, un miembro de la I. L. W. o al-
guien de los barrios bajos? Tanto los primeros como los
altimos tenian que ser alimentados; pero los soldados
no conocian a todos los hombres del sindicato, y mu-
cho menos a las esposas, hijos e hijas de éstos. Con la
colaboracién de los patrones, algunos obreros sindicali-
zados fueron arrojados de las colas; pero eso y nada era
lo mismo. Para empeorar las cosas, las lanchas guberna-
mentales, que habian estado trayendo alimentos desde
los depésitos del Ejército en la isla Mare hasta la isla del
Angel, se encontraron con que ya no quedaba nada pa-
ra transportar. Desde entonces, los soldados recibieron
sus raciones de las provisiones confiscadas, y eran ellos
quienes las recibian en primer lugar.

El principio del fin estaba ya a la vista. La violencia
comenzaba a mostrar su terrible cara. La ley y el orden
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empezaban a desaparecer; y desaparecian precisamente
entre los mds pobres y las clases altas. L.os obreros organi-
zados continuaban guardando un orden perfecto. Se lo
podian permitir porque tenian comida en abundancia.
Recuerdo la tarde en que sorprendi a Halsted y a Brent-
wood cuchicheando en un rincén del club. Aceptaron mi
participacién en la aventura. El auto de Brentwood toda-
via funcionaba, y tenian intencién de ir a robar ganado.
Halsted tenia una gran cuchilla de carnicero y un mache-
te. Salimos a las afueras de la ciudad. Acd y alld se veian va-
cas pastando, pero siempre resguardadas por sus duenos.
Continuamos nuestra busqueda, bordeando la ciudad ha-
cia el este, y en las montanas cercanas a la Punta del Ca-
zador nos encontramos con una vaca vigilada por una ni-
na. Junto a la vaca habia también un pequeno ternero. No
perdimos el tiempo. La nina se escap6 corriendo mien-
tras nosotros matdbamos a la vaca. Omito los detalles por-
que no son muy agradables. No estdbamos acostumbra-
dos a ese trabajo y lo hicimos como pudimos.

Pero cuando estibamos en la mitad, con el apuro
del miedo, oimos gritos y vimos venir corriendo hacia
nosotros un grupo de hombres. Abandonando el bo-
tin, seguimos nuestra ruta. Con gran sorpresa, no nos
persiguieron; pero al mirar hacia atras vimos como los
hombres despedazaban al animal. Su objetivo era el
mismo que el nuestro. Decidimos que habia bastante
para todos y volvimos corriendo. La escena que sigui6é
fue indescriptible. En el reparto, disputamos y pelea-
mos como salvajes. Recuerdo que Brentwood se com-
port6é como una perfecta bestia, rugiendo, mostrando
los dientes y amenazando con matar a alguien si no
nos llevabamos nuestra parte.



Y cuando estdbamos a punto de conseguirla, una
nueva irrupcioén tuvo lugar en la escena. Esta vez se tra-
taba del temido servicio de orden de la I.L.W. La nina
los habia traido. Iban armados de litigos y garrotes, y
eran una veintena. Ella daba saltos de furia, y con lagri-
mas rodandole por las mejillas, gritaba:

—iDenles una paliza! jDenles una paliza! jEse de
los anteojos, ese fue! jPartanle la cara! jPartanle la
cara!

El de los anteojos era yo, y me partieron la cara, por
cierto, aunque tuve la suficiente serenidad para qui-
tarme antes los lentes. jCarajo! La verdad es que nos
dieron una paliza mientras huiamos en desbandada.
Brenwood, Halsted y yo corrimos en direccién al auto.
Brenwood sangraba por la nariz, en tanto que Halsted
tenia en su mejilla una cortadura escarlata provocada
por un tremendo latigazo.

Terminada la persecucién y cuando habiamos al-
canzado ya el auto, nos encontramos con el ternero
asustado escondido detras de él. Brentwood nos pidié
que vigilasemos con cuidado y, como un lobo o un ti-
gre, se acerco sigilosamente al animal. Habiamos per-
dido el cuchillo y el machete, pero a Brentwood le que-
daban atn las manos, y rod6 varias veces por el suelo
abrazado al pobre ternerito mientras lo estrangulaba.
Lo arrojamos muerto dentro del auto, lo cubrimos con
un abrigo e iniciamos el regreso. Pero nuestras desgra-
cias no habian hecho mas que empezar. Se nos reven-
t6 una goma. No habia manera de repararla y la noche
se nos venia encima. Abandonamos el vehiculo. Brent-
wood caminaba por delante jadeando y tambaleando-
se, con el ternero cargado en los hombros, cubierto con
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el abrigo. Nos turnabamos para llevar al animal, lo que
casi nos mata. Luego nos perdimos. Y, finalmente, des-
pués de andar sin rumbo, agotados, nos tropezamos
con una pandilla de matones. No eran de la LLW., y
supongo que estaban tan hambrientos como nosotros.
De todos modos, ellos se llevaron el ternero y nosotros
nos quedamos con la paliza. El resto del camino, Brent-
wood vino rabiando como un loco furioso, cosa que
ademads parecia, por sus ropas destrozadas, su nariz
hinchada y los ojos amoratados.

Después de aquello se acabaron los robos de gana-
do. El General Folsom mandé confiscar todo el ganado a
sus soldados, y éstos, ayudados por la milicia nacional,
se comieron la mayor parte de la carne. Pero la cul-
pa no era del General. Su deber era mantener la ley
y el orden, y como los mantenia por medio de los sol-
dados, estaba obligado a alimentarlos a ellos en pri-
mer lugar.

Fue por entonces cuando se produjo el gran pani-
co. La clase alta emprendi6 la huida; luego, los habitan-
tes de los barrios bajos se contagiaron y huyeron aloca-
dos de la ciudad. El General Folsom estaba satisfecho.
Se calculaba que por lo menos doscientas mil almas ha-
bian abandonado San Francisco, y en esta misma pro-
porcién se habia resuelto el problema de alimentarlos.
Adn recuerdo aquel dia. Por la manana habia comido
un pedazo de pan. Me habia pasado media tarde de
pie en la cola del pan, y habia regresado a casa de no-
che, cansado y abatido, llevando poco mas de un kilo
de arroz y unas pocas fetas de jamoén. Brown me reci-
bi6 en la puerta con gesto cansado y asustado. Me in-
formo6 que todos los sirvientes habian huido. Solo él se



habia quedado. Me senti conmovido por su fidelidad, y
cuando me enteré de que no habia comido nada en to-
do el dia, comparti con él mis provisiones. Nos comi-
mos la mitad del arroz y la mitad del jamoén, dividién-
dolo en partes iguales y reservando la otra mitad para el
dia siguiente. Me fui a la cama con hambre y no pude
conciliar el sueno en toda la noche. Por la manana des-
cubri que Brown me habia abandonado y, para mayor
desgracia, me habia robado lo que quedaba del arroz y
del jamoén.

El punado de socios que se reuni6 aquella manana
en el club presentaba un aspecto derrotado. No queda-
ba rastro de la servidumbre. Todos los empleados habian
desaparecido. Pude observar asimismo que la plateria
habia desaparecido también, y me enteré del como y el
dénde. No lo habian tomado los sirvientes, por la senci-
lla razén, supongo, de que los propios socios del club se
habian anticipado. La manera de utilizarla era simple. Al
sur de la calle del Mercado, en las viviendas de los I.L.W.,
las amas de casa habian suministrado abundantes comi-
das a cambio de ella. Volvi a casa. Efectivamente, toda la
plata labrada habia desaparecido excepto un pesado ja-
rrén. Lo envolvi y me dirigi con €l al sur del Mercado.

Después de la comida me senti mejor y regresé al
club para enterarme si habia habido algin cambio.
Hanover, Collins y Dakon se marchaban en aquel mo-
mento. No quedaba nadie dentro, me dijeron, y me in-
vitaron a unirme a ellos. Se proponian abandonar la
ciudad utilizando los caballos de Dakon, y habia uno
para mi. Dakon poseia cuatro hermosos caballos de
carrera que queria salvar, porque el General Folsom
le habia confiado que a la manana siguiente serian
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confiscados todos los caballos que quedaban en la ciu-
dad para servir de alimento. No quedaban ya muchos
porque habian soltado a miles y miles de ellos por el
campo, cuando el heno y la cebada se acabaron en los
primeros dias. Recuerdo que Birdall, que tenia un ne-
gocio de transportes, solt6 trescientos caballos de ca-
rrera. A un promedio de quinientos délares cada uno,
la cifra habia alcanzado los 150.000 délares. Al princi-
pio mantuvo la esperanza de recobrar la mayoria cuan-
do acabase la huelga, pero al final no recuperd6 ni uno.
La gente que huy6 de San Francisco se los comieron
a todos. En ese sentido, los caballos y mulas del Ejér-
cito ya habian empezado a ser sacrificados para servir
de alimento.

Por suerte para Dakon, él tenia almacenado en su
establo heno y cebada en abundancia. Conseguimos
cuatro sillas de montar y encontramos a los animales
en excelentes condiciones, aunque no habituados a
la montura. Mientras cabalgdbamos por la calles me
acordé del San Francisco de la época del Gran Terre-
moto; pero el aspecto de este San Francisco era mucho
mas lamentable. Esto no habia sido causado por nin-
gun cataclismo natural, sino por la tirania de los sin-
dicatos. Bajamos por Union Square y pasamos por la
zona de teatros, hoteles y negocios. Las calles estaban
desiertas. Aqui y alld se vefan automoviles abandona-
dos en el mismo lugar donde se habian roto o donde
se les habia acabado la nafta. No se observaban senales
de vida, salvo por algtin policia o grupos de soldados
que vigilaban los bancos y edificios publicos. En una
ocasion nos encontramos con un obrero de la LL.W.
pegando el ultimo cartel, y nos detuvimos a leerlo.



Decia asi: “Hemos mantenido una huelga ejemplar y
mantendremos el orden hasta el final. El final llegara
cuando se satisfagan nuestras reivindicaciones, y nues-
tras reivindicaciones seran satisfechas cuando hayamos
vencido por hambre a nuestros patrones, del mismo
modo que nos han hecho rendir a nosotros muchas ve-
ces en el pasado”.

—ILas mismas palabras de Messener —dijo Collins—.
Yo, por mi, estoy dispuesto a rendirme con tal que me
den la oportunidad. Hace un siglo que no como una co-
mida decente. Me pregunto cémo sabra la carne de ca-
ballo. Nos detuvimos a leer otro cartel: “Cuando creamos
que los patrones estén dispuestos a rendirse, abriremos
los telégrafos y pondremos en comunicacion a las asocia-
ciones patronales del pais. Pero iinicamente se les permi-
tira enviar mensajes relativos a las condiciones de paz”.

Continuando nuestro camino, atravesamos la calle
del Mercado y poco mas tarde cruzabamos los barrios
obreros. Aqui las calles no estaban desiertas. Apoyados en
las puertas o en grupos estaban los obreros de la I. L. W.
Ninos bien alimentados y contentos se entretenian con
sus juegos, mientras robustas amas de casa chismoseaban
sentadas en las puertas. Todos sin excepciéon nos mira-
ban burlonamente. Algunos ninos, corriendo tras nues-
tros caballos, gritaban: —jEh, amigo!, ¢no tiene hambre?
Y una mujer que estaba dando de amamantar a un bebé
grit6 a Dakon: —Oiga, gordito, le doy una comida estu-
penda a cambio de su caballo: jamoén, papas, gelatina de
frambuesas, mantequilla en lata y dos tazas de café.

—Te has dado cuenta -me coment6é Hanover— de
que en los ultimos dias no se ve ni un perro perdido
por las calles?
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Me habia dado cuenta vagamente, pero sin repa-
rar en ello. Ya iba siendo hora de abandonar la infor-
tunada ciudad. Finalmente, logramos alcanzar la ruta
de San Bruno, por la cual nos dirigimos hacia el sur.
Nuestra meta era mi casa de campo, cerca de Menlo.
Pero en seguida empezamos a descubrir que el campo
estaba peor y era mucho mas peligroso que la ciudad.
En esta, los soldados y la I.L.W. guardaban el orden; en
el campo, en cambio, reinaba la anarquia. Doscientas
mil personas habian huido de San Francisco, y ante los
ojos tenfamos incontables pruebas de que su huida ha-
bia tenido el efecto de una plaga de langostas.

Todo lo habian barrido a su paso. Habia habido ro-
bo ylucha. Aquiy alla se vefan cadaveres al borde de la
ruta y las ruinas ennegrecidas de las granjas incendia-
das. Las vallas habian sido derribadas y las cosechas pi-
soteadas por la multitud. Las hordas hambrientas ha-
bian arrancado todas las parcelas de hortalizas. Todos
los pollos y animales de las granjas habian sido sacri-
ficados. Y lo mismo se podia decir de todas las rutas
principales que partian de San Francisco. En algunos
sitios distantes de la ruta, los granjeros se habian de-
fendido con escopetas y revolveres, y atin se mantenian
vigilantes. Nos advirtieron que no nos acercasemos y se
negaron a hablar con nosotros. Todos los actos de des-
truccion y violencia habian sido cometidos por los ha-
bitantes de los barrios bajos y por las clases altas. Los
miembros de la I.L.W., con abundancia de viveres, es-
taban tranquilamente en sus casas de la ciudad.

Aquella manana tuvimos pruebas concretas de la
desesperada situacion. A nuestra derecha oimos gritos
y disparos de rifle. Algunas balas nos pasaron silbando
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peligrosamente cerca. Se oy6 un ruido entre la maleza;
a continuacién, un magnifico caballo negro de carre-
ra atravesé la ruta delante de nosotros y desaparecié.
Apenas nos dio tiempo de observar que estaba rengo
y ensangrentado. Tres soldados iban por €l, y la perse-
cucién continu6 entre los arboles de la izquierda. Po-
diamos oir a los tres soldados llamandose unos a otros.
Un cuarto soldado surgi6 rengueando por la derecha
de la ruta, se senté en una piedra y se enjugé el sudor
de la cara.

El hombre nos dirigi6é una sonrisa y nos pidi6 fue-
go. Al preguntarle Dakon qué pasaba, nos informé
que los de la milicia estaban desertando.

—Se acab6 la comida —nos explic6—. Se la estdn
dando toda a los regulares.

Por €l nos enteramos también que los prisioneros
de guerra de la isla de Alcatraz habian sido puestos en
libertad porque ya no se podia alimentarlos.

Nunca olvidaré el espectdculo que vimos a conti-
nuacién. Nos tropezamos con éste abruptamente, tras
una curva de la ruta. Los arboles formaban una béve-
da por encima y el sol se filtraba entre sus ramas. Las
mariposas revoloteaban alrededor y de los campos lle-
gaba el canto de las alondras. Alli en medio habia un
potente automovil. Y tanto dentro como a su alrede-
dor yacian varios cadaveres. La explicacion era eviden-
te. En su huida de la ciudad, los ocupantes habian si-
do atacados y saqueados por una banda de criminales
de los barrios bajos. El hecho habia ocurrido no hacia
ni veinticuatro horas. Latas de carne y de frutas recién
abiertas explicaban la razén del ataque. Dakon exami-
né los cuerpos.
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—NMe lo imaginaba —nos informé-. Conozco el co-
che. Era Perriton... toda la familia. Tendremos que an-
dar con cuidado en adelante.

—Pero nosotros no tenemos comida que los incite
a atacarnos —objeté yo.

Dakon senalé mi montura y comprendi. Por la ma-
nana, el caballo de Dakon habia perdido una herradu-
ra. La delicada pata se habia abierto y, al mediodia, el
animal rengueaba. Dakon no queria seguir cabalgan-
do ni tampoco abandonarlo. Asi pues, a peticion suya,
nosotros continuamos. El llevaria el caballo y se reuni-
ria con nosotros en mi casa. Fue la altima vez que lo vi-
mos, y nunca supimos su fin.

Ala una llegamos al pueblo de Menlo, o mas bien a
lo que habia sido su lugar, ya que estaba en ruinas. Los
cadaveres yacian por doquier. La zona comercial, asi
como la residencial habian sido totalmente arrasadas
por el fuego. Aquiy alla alguna residencia resistia toda-
via, pero no habia manera de acercarse a ellas. Cuan-
do nos aproximabamos demasiado, disparaban contra
nosotros. Encontramos a una mujer hurgando entre las
ruinas humeantes de su cabana. Primero habian asalta-
do los almacenes, nos cont6; y mientras hablaba, podia-
mos imaginarnos a aquella hambrienta turba, salvaje y
enloquecida, arrojarse sobre el punado de habitantes
del pueblo. Ricos y pobres habian luchado codo con
codo por la comida, y luego unos contra otros cuan-
do la habian conseguido. Nos enteramos que el pue-
blo de Palo Alto y la Universidad de Stanford habian
sido saqueados de modo similar. Ante nosotros se ex-
tendia una desolada tierra devastada, y creimos pru-
dente tomar un desvio hacia mi casa. Esta se hallaba a
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5 kilometros al oeste, agazapada entre las primeras lo-
mas al pie de las montanas.

Pero mientras avanzabamos vimos que la devasta-
ci6én no se limitaba a las principales rutas. La vanguar-
dia de la huida habia seguido las rutas, saqueando a
su paso los pequenos pueblos, mientras que los que
venian detras se habian dispersado y habian barrido
todo el campo como una gigantesca escoba. Mi casa es-
taba construida con hormigén, mamposteria y tejas y
por ello se habia salvado del fuego, aunque el interior
estaba completamente destruido. Encontramos el ca-
daver del jardinero en el molino de viento, rodeado de
cartuchos vacios de escopeta. Se habia defendido con
bravura. Pero no vimos rastro alguno de los dos albani-
les italianos ni del ama de llaves y su marido. No queda-
ba bicho viviente. Terneros, potros, aves de corral y los
pura sangre, todo habia desaparecido. La cocina y la
chimenea donde la multitud habia cocinado eran una
ruina, en tanto que los abundantes restos de hogueras
en la parte de afuera atestiguaban la gran cantidad de
gente que habia comido y pasado alli la noche. Y los
que no habian consumido se lo habian llevado consi-
go. No quedaba ni un solo bocado para nosotros.

Pasamos el resto de la noche esperando en vano a
Dakon, y por la manana ahuyentamos con nuestros re-
volveres a media docena de merodeadores. Luego sacri-
ficamos uno de los caballos, guardando para el futuro
la carne sobrante. Por la tarde, Collins salié a dar un
paseo y no regreso. Esto fue demasiado para Hanover.
Estaba decidido a huir inmediatamente, y a duras pe-
nas pude convencerlo de que esperase hasta el amane-
cer. Por mi parte, convencido de que el fin de la huelga
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estaba cerca, resolvi regresar a San Francisco. Asi, a la
manana siguiente nos separamos, y mientras Hanover
se dirigia al sur con veintitrés kilos de carne atadas so-
bre su montura, yo, con una carga similar, me dirigi ha-
cia el norte. El pequeno Hanover logré salir indemne,
y hasta el fin de sus dias sé que continuard aburriendo a
todo el mundo con el relato de sus peripecias.

En cuanto a mi, volviendo a la ruta principal, logré
llegar hasta Belmont, donde tres milicianos me roba-
ron la carne que llevaba. La situacién no habia cam-
biado, me dijeron, sino que iba de mal en peor. Los de
laI. L. W. tenian escondidas provisiones suficientes pa-
ra resistir meses todavia. Cuando consegui alcanzar a
Baden, un grupo de doce hombres me despojaron del
caballo. Dos de ellos eran policias de San Francisco y
los demas soldados regulares. Esto era mala senal. La
situacién debia ser extrema para que los regulares em-
pezasen a desertar. No habia hecho mas que reanudar
mi camino a pie cuando ya tenian ellos una hoguera
encendida y el ultimo de los caballos de Dakon se en-
contraba muerto en el suelo.

Quiso el destino que me torciese un tobillo y so-
lo llegara a alcanzar la zona sur de San Francisco. Alli
pasé la noche, en un cobertizo, tiritando de frio y ar-
diendo de fiebre al mismo tiempo. Dos dias pasé tendi-
do en aquel lugar, demasiado enfermo para moverme,
y al tercero, mareado y tambaleante, valiéndome de
una muleta improvisada, me dirigi con paso vacilan-
te hacia San Francisco. Estaba débil también, porque
llevaba ya tres dias sin probar bocado. Fue un dia de
tormento y pesadilla. Como en un sueno, me crucé
con cientos de soldados regulares que marchaban sin



rumbo en direccion contraria, y muchos policias con
sus familias, organizados en caravanas para proteger-
se mutuamente.

Al entrar en la ciudad recordé la casa del obrero en
la que habia cambiado el jarrén de plata, y en aque-
lla direccién me guié el hambre. Estaba oscurecien-
do cuando llegué al lugar. Di la vuelta por el callejon
y al subir a gatas los escalones de la puerta de atras me
desplomé. Con la ayuda de la muleta logré golpear la
puerta. Luego debi desvanecerme, porque volvi en mi
en la cocina. Tenia la cara mojada de agua y un trago
de whisky corria por mi garganta. Me atraganté y bal-
buceé tratando de hablar. Comencé a decir algo acer-
ca de que no me quedaban mds jarrones de plata, pero
que les pagaria después si me daban algo de comer. Pe-
ro el ama de casa me interrumpio:

—iPero pobre hombre! —exclam6-. :No se ha ente-
rado? La huelga se ha terminado esta tarde. Claro que
le daré algo de comer.

Y se dispuso a abrir apresuradamente una lata de
tocino y a freirlo.

—Déme un poco para comerlo ahora —supliqué; y
mientras comia la carne cruda sobre una rebanada de
pan, el marido me explic6 que habian sido aceptadas
las reivindicaciones de la I. L. W. Se habian abierto los
telégrafos poco después del mediodia, y las asociacio-
nes patronales se habian rendido en todo el pais. Aun-
que no quedaba ningun patrén en San Francisco, el
General Folsom habia hablado por ellos. Los trenes y
barcos comenzarian a funcionar por la manana, y lo mis-
mo ocurriria con todo lo demas tan pronto como pudie-
ra restablecerse la red. Y asi acab6 la huelga general. No
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quiero volver a ver nunca otra. Fue peor que una guerra.
La huelga general es algo cruel e inmoral. La mente hu-
mana debiera ser capaz de organizar la industria de una
manera mas racional. Harrison contintia siendo mi cho-
fer. Una de las condiciones de la I.L.W. fue que todos sus
afiliados fuesen reintegrados a sus anteriores empleos.
Brown nunca volvié, pero el resto de los sirvientes con-
tindan conmigo. No tuve el valor de despedirlos. Todos
se han afiliado a la LL.W. La tirania de las organizacio-
nes obreras se estd convirtiendo en algo humanamen-
te insoportable. Hay que hacer algo.



